2011年11月2日水曜日

10月29日

「ほんで、どうしよ。」天ぷらうどんを食べおわった。
「まあ、そう、焦らんと。」ねこさんは、やまかけそばを食べおわって、爪楊枝。

出町柳まできて、展覧会をひとつみて、昼ごはんにした。
ここから神戸へ移動するかどうかで迷うわれわれ。
わたし 「べつに、焦ってはないけど。」
ねこさん「どうやって行くかなあ・・・(iPhoneで検索しながら)
     僕、普段、「乗り継ぎ検索」ってせえへんわ。パソコンやったら、するんやで。
     でも、これの画面をこんなんしたり、すんのがな。」
わたし 「こまかい作業がにがてなんや」
ねこさん「そう。・・・神戸までって、こっから70キロもあんねんて。神戸、行きたい?」
わたし 「いや、どうしても今日行きたいことはないよ。
     今日ねこさん帰って何かしなあかん用事あるんなら、大阪帰ってもいいし。」
ねこさん「もっぺん、さっきのとこ戻って、栗田が来てへんかどうか見にいこ」

展覧会場にもどったが、栗田さんの気配はなく、ぐるっとまわってみたが、やっぱり誰もいなかった。
わたし 「居ない。・・・・あ、カオリちゃん」
芳名帳に、カオリちゃんのなまえを見つけて指差すと、
ねこさんは「ほんまや。ひょっとしたらすぐその辺に居るかもしれんな。電話してみよか」と言い、
「その辺」よりはちょっと遠くにいたっぽいカオリちゃんを呼び戻した。

歩きながら、カオリちゃんと、おしゃべりをたくさんして、いっぱい笑った。
ねこさんはうしろからついてきながら、
「ふたりとも、毛ぇ真っ黒やなあ、染めてんの?」と言い出す。
カオリちゃんとわたしが「染めてないよ」と言うと
「めっちゃ真っ黒やと思て。僕、最近白髪が。」と言うねこさん。
カオリちゃんもわたしも「わたしもあるよ。けっこうある」と言う。

カオリちゃん「白髪って、抜く?染める?」
わたし   「わたし、もう、放置するわ。」

カオリちゃんがめぐる予定だったギャラリーを3つまわった。
すっかり真っ暗で、肌寒い。カオリちゃんもわたしもストールを出してはおる。
打ち合わせがあるといって、地下鉄の駅へむかうカオリちゃんの、ちいさい後ろ姿。


ねこさん「で、どーしょーか。コダマ(ギャラリー)。行く?」
わたし 「行くかどうするかで、飲み物決めようと思ってんでしょ?」
ばんごはんの時間だということで、おこのみやき屋に居るのだ。
ねこさん「そやねん。けど、まー、えっか。」
ということで、瓶ビールである。

ねこさん「みのりちゃんも、マイコちんも、るみも、皆、お母さんなったなあ」
わたし 「そうやなあ。蘭子のとこの子も、もうすぐ2歳かな?
     みんな、えらいなあ」
ねこさん「なあ」
わたし 「ユッコちゃん、ふたりめ産まれたみたい」
ねこさん「産まれたんか!」
わたし 「こないだ、ファッションショウで見かけて。
     しゃべってないけど、お腹がもう、おっきくなかったから、ああ、もう産まれたんやわと思って。
     『展覧会の搬出しないとアカンねん』って言って帰っていったみたい」
ねこさん「そうなんや、産まれたんや、ふたり目。あのひとはもう、ホンマに、すごい!
     ようひとりで産んで、育てて、展覧会もしとったよなあ。」

「うん、すごい。」と、えらくもすごくもなく、おきらくにビールを飲んでいるわたしである。

空いたお皿をさげにきたり、料理の説明をしにきたりする、アルバイトの女の子がとてもういういしい。
ねこさん「高1ぐらい?」
わたし 「うーん」
ねこさん「もう一声?高2?」
わたし 「うん、高2、かな」

木屋町通りを駅に向かう。
ねこさん「さっきの子、じゅうご じゅうろく じゅうしち ぐらいやったら、僕の娘でもおかしくないやんな」
わたし 「はー。 ねこさん じゅうご ひいたら、にじゅうよん、そうやなあ。ねこさん、あんな娘いたら、
     めちゃめちゃ心配しそう。バイトがえりに迎えに行って、嫌がられてそう。」
ねこさん「えー、そんな、心配せえへんよ。バイトきっちりしてる分には心配いらんやろ」
     いますれちがった2人組みたいんなんやったら、心配するけどな。」
わたし 「みてなかったけど、ギャル?」
ねこさん「うん。なんか異性関係だらしなさそうやん」
わたし 「うーん、そうやろうけど、いや、『そうやろうけど』っていうのはひどい、『そうかもしれん』けど、
     それも含めて、あの子らは強いよ?」
ねこさん「それも含めて、か」
わたし 「まあ、ここで心配してても」
ねこさん「しゃーないな」

各駅停車で座って帰った。
ねこさん「まだ8時過ぎやって。」
わたし 「えーっ もう 11時ぐらい、眠い。」
ねこさん「11時ぐらいの、眠さやな。 寝ていい?」
わたし 「いいよ。わたしも寝ていい?」

わたしは眠りには落ちられなかったが、眠気をずっと感じていたし、
電車は寒くなかったし、
お通夜の帰りの、あの時とは、ぜんぜんちがう と思っていた。
「あたたかい」というのはものすごく大事なことだ と思った。

ちょうど、3ヶ月なんだ
ものさしではかったみたいに。

2011年11月1日火曜日

10月28日

午前中、またじんましんの薬をもらいにいく。
帰ると、ものすごい眠気。
こういう眠気はひさびさだった。
たべるものがかわってから、目覚めがまえより良くなってきた気がするのだけど、
今日は、だめだ。
今日は、眠る日にしてしまおうと思って、眠った。

山の中で雨に濡れていたら、さえ子さんに出会った。
濡れた服を脱ぎな といわれる。
そして、さえ子さんが、お茶室のようなところへいれてくれる。
奥の部屋でねかせてくれた。
その部屋には、黒いおおきな、漆ぬりの机がおいてある。
机の端のほうに浅い彫り物がしてあって、
よくみると、それはさえ子さんによく似た天女のすがただった。

目ざめたらさえ子さんがふすまをあけてはいってきた。
わたしが起き上がり「これ、良いね」と机の彫り物を指差すと
さえ子さんは「ええやろ」と少し笑う。
さえ子さんのたててくれたお茶が、とろりとしておいしく、
「ああ おいしい」とおもって、眼を閉じたら、

こちらの世界で目が覚めた。

10月27日

新月だ。

昼間、高速の下をくぐる横断歩道で、
歩道をわたりながら歌をうたっている、若いサラリーマンをみかけた。
元気でいられるひとは、元気じゃない人のことをおもって元気でなくなってしまうより、
なんのきがねもなく元気でいるのがいいな、
と思った。

社長は、したしいひとのおとうさんのお通夜へ行った。
きのうの午後に「新月ってよくひとがなくなるのだよね」と話していたところの訃報だった。

10月26日

出勤途中、「エコ配の榎本くん」の後ろ姿をみた。
大きな荷台がぐーんとカーブして、角をきえていった。
いちにちじゅう、ずーっとああやって走り回ってるのか 榎本くんは
と思った。

アサミちゃんのご注文の品を集荷に来てくれたのも榎本くんだった。
あの日は、「道に迷って遅れました・・・」って言ってたんだっけな。

きょうも榎本くんに集荷に来てもらった。
とっぷり暮れた闇の中から「おつかれさまでーす」という声と榎本くんの自転車があらわれる。
「きょう、昼間にこのへん、走ってなかった?」とたずねたら
「あ、走ってました。あの時はたいへんでした!」と言っていた。

なにがたいへんだったんだろう。。とおもったけど、きかずにおいた。

新月にちかくて、そういうかんじがわんわんと漂っている。

10月25日

夜の学校へ行く前に、来年用のあたらしい手帳を買った。
おとというんと考えたけど、
さらに売り場でまた迷いに迷って、考えに考えて、
いったんコーヒーをのんで休憩してから、
やっと、買った。

色は黒。
まさか、黒をえらぶとはおもっていなかったのだけど、
ひさびさに、黒が魅力的な色にみえた。
夜の湖の色を思い出すからかもしれない。

夜の湖の真っ黒な色をはじめてみたとき、とてもいやなきもちがしたのを覚えている。
鏡みたいで、わたしの気持ちをいくらでもうつしだしてうかびあがらせて、
ほらほらほらほら って言ってくるいやな奴みたいに思えた。

だけど、4週間のあいだ、毎晩その色をみているうちに、
その黒が、かぎりなくやさしい色にみえてきた。
朝の白さも、昼の澄んだ青緑色も、くもりの日の灰水色も、
夕焼けのオレンジも、
そのあとのラベンダー色も、
ぜんぶ含んだ、夜の黒の湖の色、なんだよな、
っておもうようになったので。

学校では、型紙どおりに布を切った。
裏地を切るのは、ものすごくむつかしい。
はさみの刃がすべりにすべって、肩がこった。

10月24日

朝、ベランダの植物に水をやっていて、
「アジアンタムだけがこの環境に適しているんだな」と、しみじみ思った。
今までわかってはいたけど、気づかないふりをしていたような気がする。

たくさんの日差しをもとめる種の植物は、わたしのベランダにはむかない。
わたし自身が、たくさんの日差しをあびると都合がわるいのだから、
わたしににたような植物をおいたほうが理にかなってるんだ、ほんとは。

ところで、この、ことしのアジアンタムの健やかさといったら。
ついに自分の場所をえたとばかりに、いく周りも成長してしまった。
冬に室内にとりこんでも、置き場所にこまってしまいそうなくらいだ。
日陰でこそのびのびできる奴なんだねえ ほんとに と 
霧吹きで水をかけてやりながら思った。

10月23日

来年つかう手帳のことをいちにちじゅう考えていた。
手帳をどうつかうかということを。
なにをかきとめたいのかということを。
なにをのこしたいのかということを。
なにをつなげたいのかということを。

手帳につかう、ペンのことを。
さきがどのくらいのほそさだと、どんな大きさの字がかけるのか、
どんな紙だと裏うつりしてしまうのか、あるいは裏うつりしないのか、
どんな色わけをしたらいいか、どんな色がここちいいか、
インクの種類はどんなものがかきよいか。

かんがえすぎるくらいかんがえて、
今もっている、今年の手帳の空いたページにたくさんテストした。

来年のつかいかた、少しおもいついた。
そのとおりにはいかないかもしれないけど、
かんがえたりためしたりしてみるのは、とてもたのしい作業だった。
手帳って、なんだか、地図とか座標にも似ているかもしれない。
今じぶんが居る場所をおしえてくれるような。